Зачем добровольно идти в психбольницу?

В блоге Добровольческого движения Даниловцы на портале «Сноб» опубликован новый материал.


Невероятный был день! Тёплый, золотой. Хочется написать «бабье лето», но боюсь спугнуть. Первое посещение этого сезона: наши волонтёры во главе с координатором Мариной Модестовой возобновляют встречи с подопечными девочками в Научно-практическом центре психического здоровья детей и подростков. Звучит оптимистичней, чем прошлое название «Детская психиатрическая больница №6». И это только вершина айсберга! Изменений масса. Говорят, у девочек теперь и йога, и мастер-классы, и кадеты к ним в гости приходят, и дискотеки проводятся… Йога и дискотеки, Карл! В нашу волонтёрскую группу этот новый свежий ветер тоже задул: раньше из материалов и инструментов мало что разрешалось, в основном с подопечными крутили оригами или открытки делали. Теперь же дали волю креативу: любые материалы, поделки любые, хочешь красками рисуй, хочешь из пластилина лепи! Проблема в одном – волонтёров мало…

Первая прогулка

Ещё потому этот день был невероятным, что на лестнице мы встретили Нину Николаевну, старшую медсестру. Пара звонков – и впервые за долгие годы посещений мы с подопечными идём гулять на улицу! Во дворике несколько огороженных высокой решёткой площадок, запертых на висячие замки. Классика жанра: веранда, беседка, скамейки, скульптуры льва, черепахи и лягушки, морда у которой глупая и довольная. Девочки кинулись врассыпную, кто с обручем, кто на скакалке, с отдельной стайкой играет в мяч новая волонтёр Алёна. Она ещё в школьном возрасте посещала детские приюты, и стать волонтёром было её мечтой. И вот Алёна с нами!

Мы с В. сели на скамейку поболтать. У неё фигура-гитара, тёмные волосы. Ей 17. Она кажется немного заторможенной, будто её выключили из розетки, а заряда у батарейки осталось совсем чуть-чуть. Она говорит так: «Я живу в городе N, это 60км от Москвы. Год назад я поступила в колледж. Но в сентябре у меня была депрессия, и мама меня сюда устроила. Документы из колледжа пришлось забрать, очень мне сложно было. А сейчас почему? У меня парень был на год старше. И мама увидела, что он пристаёт ко мне, сюда меня сослала. Мы с ней поругались из-за этого сильно, но помирились потом. Она даже на коленях передо мною стояла, представляете? Когда вернусь домой, похудеть хочу. На таблетках вон как разжирела… А парень тот, как я сюда попала, вообще о себе знать не даёт. Зачем он такой нужен мне?»

Девочки такие девочки

Девочки рассказывают разное. Но специфика заведения такова, что никогда не знаешь точно, совпадает ли их рассказ с реальностью, и если да – то в какой мере.

К. пухленькая, и волосы у неё как мягкий пух, мелкие завитушки, а глаза голубые. Ей 13. Она говорит так: «А вот смотрите, как я обруч кручу! (обруч сделал два оборота и упал в траву) А прыгаю как, смотрите! (скакалка бьёт её по белой нежной коже, оставляя алый след) А след когда пройдёт? Больно. Так навсегда теперь останется? А маму вы мою видели? Она красивая (глаза К. наполняются слезами) А точно след пройдёт? А когда? А меня выпишут через 8 дней. 8 дней – это сколько? А неделя с хвостиком – это долго? Я переживаю, что след не пройдёт… Мама у меня красивая, а я уродина (снова слёзы в глазах) Как думаете, я правда уродина? А я нормально себя веду, ничего такого не делаю? А посмотрите, как я обруч кручу!»

У А. тёмные глаза-вишни, очень внимательный взгляд поверх очков, чёрная чёлка на пол-лица. Она говорит так: «Меня мама из другого отделения сюда попросила перевести. Она говорит, там таблетки мне не подходили. Здесь? Нет, здесь не лучше… Я обруч умею на шее крутить, хотите, покажу?»

Л. самая маленькая, беленькая, очень улыбчивая, милая до невозможности! Она похожа на маленький весёлый одуванчик из мультика на тоненьких ножках и с круглыми щёчками. Л. говорит эмоционально, но из её речи ровным счётом ничего не понять. Нет, мотает головой, в школу ещё не ходит. Шесть!  — показывает на пальцах.

Т. худощава, лицо у неё узкое, будто уставшее, а глаза очень цепкие, изучающие. Она забралась на скамейку и крутит обруч, а со второго этажа из зарешёченного окна на неё выглядывают пацаны, кричат что-то. Т. говорит так: «Я перед ними крутила?! Неееееет, вы что! Я сама по себе крутила! Да что вы видеть там могли! И вообще, они мне гадости кричали всякие!»

Ю. крепкая, ладная, румяная, хоть в рекламе снимай, ей 7 лет. Она катает по площадке огромный пластиковый грузовик. Подходит к скамейке и говорит так: «К вам груз приехал». Разгружаю самосвал. Сначала завезли скакалки, но их разобрали быстро. Потом ветки, потом снова ветки, потом ещё скакалки.

Сумрачные разговоры

Слева в беседке сидят старшие с координатором Мариной и волонтёром Юлей. Они тоже говорят о чём-то, но о чём, я не слышу. Сумрачные такие… В старшем отделении бывает много девушек, которые пытались покончить с собой. Но есть и те, кто с диагнозами. Многие всерьёз талантливы, рисуют волшебно или стихи пишут.

Другая Л. активна невероятно! Вот она бегает, через секунду уже борцует с кем-то на траве, еще через мгновение сидит на лавке, потирая ушиб, а вот уже рядом со мною и топчется по моей ноге. Она деланно говорит: «Ой, извините пожааааалуйста!» — и продолжает по мне ходить и хохотать, а лицо всё красное от движения, прямо горит!

Н. смуглая, луноликая. Она говорит так: «Да, волосы – моя гордость! Они, знаете, ещё длиннее были, вот так, до попы, но после лечения подстричь пришлось»

Девочка-ангел

А девочка в лосинах цвета фуксии-вырви-глаз ничего не говорит. Под конец посещения она просто берёт меня за руку, и я держу её прохладную ладонь, пока мы поднимаемся по лестнице обратно в группу. Тихая и светлая, стройная – почти прозрачная, молчаливый ангел.

Такие вот девочки. Что тут ещё добавить? Приходите поглядеть, как они ловко обруч крутят. И быть может, вы впервые за долгое время почувствуете себя хорошо. Хорошо, хорошо, просто прекрасно – здесь и сейчас.

Текст: Юлия Гусакова, координатор проекта «Человек — человеку» Добровольческого движения «Даниловцы».

Стать волонтером и помочь Добровольческому движению «Даниловцы» может каждый, имеющий хотя бы искру желания делать добро и менять окружающий мир в лучшую сторону.

Вы также можете присоединиться к учебным курсам для волонтеров в Школе социального волонтерства Добровольческого движения «Даниловцы». Школа социального волонтерства— это  регулярные семинары, лекции, тренинги и мастер-классы, направленные на обучение волонтеров, повышение их квалификации, подготовку координаторов и руководителей волонтерских групп и сообществ. Задачи Школы – стимулировать обмен опытом между волонтерскими организациями, обучить сотрудников и волонтеров НКО полезным организационным навыкам. Основная форма работы в рамках проекта – тренинги, семинары, авторские встречи, круглые столы.

Быстрое пожертвование по QR коду

Введите ваш e-mail и сумму пожертвования и нажмите на красный баннер:

Наш сайт с целью персонализации сервисов и повышения удобства пользования сайтом использует файлы cookie. Продолжая просматривать сайт, вы соглашаетесь с данными условиями. В случае несогласия, Вы можете отключить использование файлов cookie в настройках браузера. Подробнее

Обратная связь

Оставьте обращение, и мы ответим вам в течение одного рабочего дня

* обязательные поля

Нажимая кнопку «Отправить», вы подтверждаете своё согласие на обработку персональных данных